“我真混，怎么就發動車往前開，一想起，就恨不得把手剁了。”

　　昨日，記者看到龍里縣42歲男子曾忠德，他站在省醫ICU病房門口默默抹淚。

　　因小貨車馬達異常，他將引擎蓋支起檢修。修好后，還沒合上引擎蓋，他就把車發動了。

　　他沒料到，他12歲的兒子正朝這邊走來，因為視線遮擋，車子把小男孩抵在了墻......

　　車子發動時,他沒看見孩子走過來

　　事情已經發生了24天，可曾忠德回想起那天的那一幕，依舊臉色發白，捶胸頓足，恨不得扇自己兩大耳光。

　　“我從來不會把車停在小巷，偏偏出事前一天，不知怎么搞的，就停在了巷子口。”曾忠德告訴記者，他有一輛農用小貨車，平時幫人拉水泥、拉砂石掙錢糊口。

　　“開這么多年的車，萬萬沒想到，第一次出車禍，受害者竟然是親兒子。”

　　他雙目通紅，連日來的自責已經讓這個農家漢子喘不過氣，他把頭深深埋在手心中，悲愴的音調陸續傳來。

　　5月1日早晨6點鐘，曾忠德早早起床，他答應朋友拉一趟砂石，所以鬧鐘一響，骨碌從床上翻身而起。

　　12歲的兒子小航挨著他睡，爸爸一起身，他揉著雙眼慢慢地跟著爬起來。

　　“我說幺兒，你再睡會兒。”心疼兒子的曾忠德兩次三番讓小航回床上繼續睡覺，可孩子想和爸爸在一起，說什么都不肯再睡了，要跟著爸爸去跑車。

　　曾忠德一想，既然起床了，索性喊他去不遠處的外婆家寫作業，還說中午回來帶他出去玩。

　　“我車的馬達有問題，安撫好娃兒后，就去整車。”曾忠德在修車期間，余光掃到小航出門去外婆家，之后把目光收回來，專心一志對付各種零件。

　　10多分鐘后，他估摸著差不多調試好了，跳上車，試試車況。

　　“我也是懶，想著就讓車動一下，引擎蓋沒合上就往前面開。”可令他萬萬沒想到，去外婆家的小航不知為何半途而返，鉆進小巷，準備側身從貨車邊上過去，幾乎就在同一時間，貨車發動，沒看見兒子的曾忠德只往前開了30公分，就聽見一聲慘叫：“爸爸，你壓著我了。”

　　一路飛奔到省醫，馬上送進手術室

　　“我當時嚇得魂都掉了，趕緊熄火跑下來看。”眼前一幕令曾忠德心都碎了，胖乎乎的小航被小貨車直接抵在墻上，動彈不得。

　　他大腦瞬間一片空白，幾秒鐘后，沖回車上往回倒，失去支撐點的孩子軟綿綿的倒在了地上。曾忠德顫抖著抱起兒子：“幺兒，哪點傷著了?”

　　“爸爸，我腿痛。”

　　說完這句話，小航就陷入昏迷，大便失禁。

　　鄰居被曾忠德的哭喊聲驚醒，披衣出來，見此情景二話不說，立刻發動自家的小汽車，大吼一聲：“別愣住，快送娃兒上醫院。”

　　一路上，曾忠德心急如焚，掐著兒子的人中不準他睡。

　　一路飛奔到了省醫。急診科醫生問小航哪不舒服?他說肚子疼。

　　“醫生用手捏一下，孩子馬上痛得哇哇大叫。”

　　醫生又用針刺一下孩子腹部，立刻有血濺出來。

　　“糟糕，孩子很可能是內臟擠壓破了，馬上送手術室。”接診醫生面色嚴峻，話音一落，曾忠德差點沒站穩。

　　小航被推進手術室，5個小時后才出來，旋即進入重癥監護室。

　　他讓記者捎句話：“爸爸，我不怪你。”

　　從5月1日到24日，小航已經接受3次手術，醫藥費花了近30萬元。

　　“沒錢了，這30萬除了9000元是自己付的，其余全是找親戚朋友借的。”

　　深深的自責，親友的指責，孩子的苦痛就像三座大山，壓得他快喘不過氣。

　　曾忠德想知道兒子怪不怪他，可話到嘴邊卻不敢問，看著兒子被傷痛折磨得哇哇大哭，那聲音就像一把刀在他心頭凌遲：“即便是撞到別人，我也會負責到底，更何況還是我的孩子。”他咬緊牙關，握緊雙拳，“把房子賣了也要讓他醫下去。”

　　省醫重癥監護室(ICU)醫生潘瑜介紹，小航初入院時右腿傷情非常嚴重，腎功能也不好，因家屬念及孩子年幼，起初極力想保腿，可是右腿壞死的肌肉散發大量毒素，引發高熱等癥狀，不要說保腿，連性命都有危險。

　　5月20日，醫院將孩子右腿截肢，但現在情況仍然不容樂觀，感染關沒過，孩子隨時有生命危險。

　　在重癥監護室，記者見到小航，他因為疼痛雙眼掛著淚珠，不住呻吟。他讓記者給爸爸捎句話：“爸爸，我不怪你，別內疚。”

　　作者：劉丹