
▲8月1日,貴州省臺江縣臺盤網紅球場舉行“美麗鄉村”籃球聯賽黔東南州半決賽,現場人山人海,熱鬧非凡。圖/ICphoto
這個夏天,比天氣更火熱的,還有貴州黔東南的鄉村籃球賽。因為比賽水平高,觀眾參與度火爆,這里的籃球賽被人們戲稱為“村BA”,引起媒體廣泛報道。
這確實是一個“奇跡”。在過去兩年,因為疫情影響,中國籃球職業聯賽(CBA)一直采取賽會制,脫離了主場,球場里幾乎沒有觀眾。和這種必要的“冷清”相對比,貴州“村BA”的火爆讓人們看到了體育本身的快樂:每個人都可以參與,在自己家門口就可以看比賽,真正的全民體育在這里成長。
黔東南苗族侗族自治州一共下轄1個市15個縣,每個縣市都可以派一個球隊參加
全州比賽,只要年齡滿22周歲,本地農村戶口。這是黔東南地區的最高級別比賽,當然每一個縣市也有自己的比賽。當地體育官員接受記者采訪時說,黔東南每一個村寨都有籃球場,打籃球已經是村民的日常生活。
這讓人想起巴西的足球運動。全國比賽之下,各個地方也都有自己的聯賽,以至于國內不少人搞不清巴西足球聯賽的性質。20世紀90年代,中國開始辦甲A聯賽的時候,有俱樂部去巴西請外援,過來一看水平很高,后來才知道是巴西鄉村俱樂部的球員——這是真正足球王國體現的水準。
黔東南地區的籃球也是一樣。人們觀看比賽免費,球場根本容納不下;球員打球當然也是業余活動,不是為了錢。即便是村和村之間的比賽,觀眾和球員也都全力以赴,人們享受的是比賽本身的快樂和團隊榮譽。

▲2021年2月14日,貴州省黔東南苗族侗族自治州
從江縣丙妹鎮歸林村舉行春節鄉村籃球比賽活動。圖/ICphoto
今年州里的比賽,冠軍獎品是一頭牛,亞軍獎品是兩只羊,這樣的比賽獎勵富有明顯的鄉村色彩。
黔東南的籃球比賽最早開始于20世紀40年代,經過了好幾代人的傳承。它遵循的當然也是國際籃球規則,但是流淌的又是“本地血液”。
它是屬于鄉村的,也和當地人的民俗產生關聯,“村BA”最終沒有選擇朝著“專業化、產業化”的道路,而是保持著全民參與性。當地禁止國有企業參與籃球,就是不想引起“惡性競爭”,民營企業家有捐助,但也就幾千上萬比賽經費,有的地方甚至會發起眾籌,顯得非常可愛。
這樣的運動氛圍,讓人羨慕。筆者小時候,老家縣城也舉辦過全縣籃球比賽,每個鄉鎮派出球隊,縣里的高中、銀行組織的球隊實力最強,但是有時候鄉村也藏龍臥虎,有人投“3分”非常準,號稱“小李飛刀”——這樣的比賽不缺觀眾,也是鄉村公共生活的萌芽。
后來,年輕人都到外地打工,“本鄉青年”除了春節就難聚到一起,鄉村某種意義上“失去”了自己的青年。筆者老家所在的鄉鎮,曾出過朱婷這樣優秀的排球運動員,但是現在去朱婷初中所就讀的某校(和筆者同一個),很少看到孩子打排球,因為沒有場地,也沒有氛圍。
體育最需要的,可能不是一兩個運動天才,而是真正讓運動成為人們生活的一部分。
黔東南的“村BA”最大價值也在于此。“村BA”團結了鄉村的青年,也就從根本上為鄉村留下了活力和希望。
這并不是說呼吁每個地方都學習黔東南搞籃球,但中國的發展也確實為體育在鄉村扎根提供了一定的基礎。在任何一個村莊修一個籃球場,馬上就會有孩子們聚在那里投籃,這就是運動本身的吸引力。在此,不妨呼吁,在更多鄉村建更多籃球場。那種簡易的籃球場,花不了多少錢,卻能給鄉村少年帶來無窮無盡的快樂。
毫無疑問,體育在鄉村建設中能夠扮演更積極的作用。這就是我們從黔東南的“村BA”中看到的可能性。一個農民從田里歸來走上籃球場,他就超越了千百年來中國農民純粹勞作的命運,獲得的不僅是休閑,也有屬于他的幸福。