在北京的酒吧里，他們唱著“嘎老”（圖）
每次聽他們演唱，我甚至做不了哪怕是回短信、接電話那樣的瑣碎事兒
三女兩男，最小的18歲，最大不過29。
第一次見面，化了妝、又蹬著高跟鞋的吳金燕，熱情招呼：“張老師吧?”刷得很長的睫毛有點(diǎn)驚到我：大概，只要從事文藝的，都濃妝艷抹，哪怕是大山走出來的?
后來幾次見面，卻不然。一次清晨，她還是蓬著頭發(fā)、草草穿了衣服，從床上爬起來給我開門。還躺床上的歐化情，喊我的名字，不一會(huì)倒了水給我。原來，三個(gè)女生，前夜臨時(shí)演出，吳金燕直到凌晨兩點(diǎn)才入睡。可席地坐毯子上的三人，并不在乎我的打攪，哈哈笑著：“我們?cè)缧蚜耍诹男r(shí)候的事兒呢。”
侗歌的味道，由這樣簡單的女孩演繹，再合適不過了。
每次聽他們演唱，不管排練，還是登臺(tái)演出，我都無法集中注意力。因?yàn)槌锰昧恕Ｂ牪欢闭Z，卻嗅到純凈、寥遠(yuǎn)。那時(shí)，我甚至做不了哪怕是回短信、接電話那樣的瑣碎事兒。思緒，卻不由地，越飄越遠(yuǎn)。遐想到哪去了也捕捉不到，只感覺，心里很靜，靈魂仿佛一下自由了。
為了讓大家聽得懂，他們做了一些努力，比如改編歌詞、翻譯，加點(diǎn)舞蹈動(dòng)作。但演出時(shí)，臺(tái)下的觀眾覺得有點(diǎn)不對(duì)，他們自己也說“不自由”。在家的時(shí)候，侗歌是興之所至的。
如今，抱著琵琶追女孩的侗族男孩，越來越少了。他們幾個(gè)，也都有過打工的經(jīng)歷，若不是打心底喜歡，不會(huì)有今天，帶著侗鄉(xiāng)的天籟闖“皇城”。
從唱一晚上歌不用喝水，到唱兩三首就嗓子發(fā)干，他們面臨的，一定不僅僅是氣候的考驗(yàn)。
黎平 山上多是杉樹，“一片一片的”，高度抵得上自家住的兩三層房
侗族主要居住在貴州東南部和廣西桂北地區(qū)。而尤以5個(gè)人的家鄉(xiāng)貴州黎平縣，侗人最為集中。湖南的通道，在地理和人文上也是同一個(gè)屬地。
此次進(jìn)京，幾個(gè)人先坐汽車到通道，再由通道至懷化，才能踏上北上的火車T88。整個(gè)過程加起來，將近兩天。
侗家人主要靠種田過活。從家里到田中，總得走很遠(yuǎn)。吳定佳一個(gè)來回就得接近兩小時(shí)。吳金燕還得翻過一座山。
這也是為什么寨里老人身子多壯實(shí)的原因吧。小時(shí)候，吳良佳和小伙伴到山上玩，迷了路，就是路遇的老人給他們指路。
山上，最多的是杉樹。“一片一片的”，在吳金燕眼中，杉樹的青綠像極松樹，高度抵得上自家住的兩三層房。
靠山吃山，侗族人蓋屋的杉樹，都是自家栽植。在侗寨，90%的建筑都是木房子。吳定佳說，每戶人家大概一兩百畝的杉木，至少30年成材。杉木砍掉后，便要進(jìn)行補(bǔ)栽，以便后續(xù)的使用。已經(jīng)成家的吳定佳，現(xiàn)在還跟父母住一起，他自然想，能用杉木起一個(gè)自己的房子。雖然木房子“灰塵大”。只是缺錢。
年初赴京前，吳定佳剛補(bǔ)栽了一批樹苗。栽樹還有講究，樹苗頭上的枝椏，“有一個(gè)彎彎的地方，不能向著太陽”。寨里老人家說的。
吳良佳住在鎮(zhèn)上，離吳定佳家七八公里的路。吳良佳記得，他們那有座880米的山，“三層”，從山頂能看到巖洞縣。他說不出山的名字，卻聽說有一座龍尾山，因?yàn)樽湓谝粭l酷似龍的河床邊。
而在歐化情的寨里，站在山頂上，“根本看不到寨子”。景色卻很美，全是綠色的樹。
黎平 在水里泡久了，一起身，“看到木房子的瓦上面，有一層霧”
還沒出來打工的時(shí)候，吳金燕在家里幫著做農(nóng)活。一月，摘地瓜藤，種黃豆。二月，拾掇自家的田。到了五月，開始插秧。吳金燕的母親，總是一大早上了山，她則在家做好飯，大概上午10點(diǎn)的時(shí)候送上山。到那，差不多是中午。
她難忘童年的辛酸。家里窮，五口人，只有一畝地，她經(jīng)常吃不飽飯。會(huì)去撿田里的谷子。有時(shí)候，在河邊偶然撿到一顆鴨蛋，她高興得不行。開春，她和小伙伴上山采蕨菜，還有金銀花等藥材。采到一小把，每天會(huì)有幾毛錢的收入。還要放牛、砍柴。
吳金燕打小好強(qiáng)，個(gè)小，卻有股子勁。“去坡上砍柴，他們(指同輩姊妹)砍累了歇著，我就讓他們多休息會(huì)，看看他們捆了多少，就趁著他們休息，一定要比他們多砍一點(diǎn)。”
