每次聽他們演唱，我甚至做不了哪怕是回短信、接電話那樣的瑣碎事兒

　　三女兩男，最小的18歲，最大不過29。

　　第一次見面，化了妝、又蹬著高跟鞋的吳金燕，熱情招呼：“張老師吧?”刷得很長的睫毛有點驚到我：大概，只要從事文藝的，都濃妝艷抹，哪怕是大山走出來的?

　　后來幾次見面，卻不然。一次清晨，她還是蓬著頭發、草草穿了衣服，從床上爬起來給我開門。還躺床上的歐化情，喊我的名字，不一會倒了水給我。原來，三個女生，前夜臨時演出，吳金燕直到凌晨兩點才入睡。可席地坐毯子上的三人，并不在乎我的打攪，哈哈笑著：“我們早醒了，在聊小時候的事兒呢。”

　　侗歌的味道，由這樣簡單的女孩演繹，再合適不過了。

　　每次聽他們演唱，不管排練，還是登臺演出，我都無法集中注意力。因為唱得太好了。聽不懂侗語，卻嗅到純凈、寥遠。那時，我甚至做不了哪怕是回短信、接電話那樣的瑣碎事兒。思緒，卻不由地，越飄越遠。遐想到哪去了也捕捉不到，只感覺，心里很靜，靈魂仿佛一下自由了。

　　為了讓大家聽得懂，他們做了一些努力，比如改編歌詞、翻譯，加點舞蹈動作。但演出時，臺下的觀眾覺得有點不對，他們自己也說“不自由”。在家的時候，侗歌是興之所至的。

　　如今，抱著琵琶追女孩的侗族男孩，越來越少了。他們幾個，也都有過打工的經歷，若不是打心底喜歡，不會有今天，帶著侗鄉的天籟闖“皇城”。

　　從唱一晚上歌不用喝水，到唱兩三首就嗓子發干，他們面臨的，一定不僅僅是氣候的考驗。

　　黎平 山上多是杉樹，“一片一片的”，高度抵得上自家住的兩三層房

　　侗族主要居住在貴州東南部和廣西桂北地區。而尤以5個人的家鄉貴州黎平縣，侗人最為集中。湖南的通道，在地理和人文上也是同一個屬地。

　　此次進京，幾個人先坐汽車到通道，再由通道至懷化，才能踏上北上的火車T88。整個過程加起來，將近兩天。

　　侗家人主要靠種田過活。從家里到田中，總得走很遠。吳定佳一個來回就得接近兩小時。吳金燕還得翻過一座山。

　　這也是為什么寨里老人身子多壯實的原因吧。小時候，吳良佳和小伙伴到山上玩，迷了路，就是路遇的老人給他們指路。

　　山上，最多的是杉樹。“一片一片的”，在吳金燕眼中，杉樹的青綠像極松樹，高度抵得上自家住的兩三層房。

　　靠山吃山，侗族人蓋屋的杉樹，都是自家栽植。在侗寨，90%的建筑都是木房子。吳定佳說，每戶人家大概一兩百畝的杉木，至少30年成材。杉木砍掉后，便要進行補栽，以便后續的使用。已經成家的吳定佳，現在還跟父母住一起，他自然想，能用杉木起一個自己的房子。雖然木房子“灰塵大”。只是缺錢。

　　年初赴京前，吳定佳剛補栽了一批樹苗。栽樹還有講究，樹苗頭上的枝椏，“有一個彎彎的地方，不能向著太陽”。寨里老人家說的。

　　吳良佳住在鎮上，離吳定佳家七八公里的路。吳良佳記得，他們那有座880米的山，“三層”，從山頂能看到巖洞縣。他說不出山的名字，卻聽說有一座龍尾山，因為坐落在一條酷似龍的河床邊。

　　而在歐化情的寨里，站在山頂上，“根本看不到寨子”。景色卻很美，全是綠色的樹。

　　黎平 在水里泡久了，一起身，“看到木房子的瓦上面，有一層霧”

　　還沒出來打工的時候，吳金燕在家里幫著做農活。一月，摘地瓜藤，種黃豆。二月，拾掇自家的田。到了五月，開始插秧。吳金燕的母親，總是一大早上了山，她則在家做好飯，大概上午10點的時候送上山。到那，差不多是中午。

　　她難忘童年的辛酸。家里窮，五口人，只有一畝地，她經常吃不飽飯。會去撿田里的谷子。有時候，在河邊偶然撿到一顆鴨蛋，她高興得不行。開春，她和小伙伴上山采蕨菜，還有金銀花等藥材。采到一小把，每天會有幾毛錢的收入。還要放牛、砍柴。

　　吳金燕打小好強，個小，卻有股子勁。“去坡上砍柴，他們(指同輩姊妹)砍累了歇著，我就讓他們多休息會，看看他們捆了多少，就趁著他們休息，一定要比他們多砍一點。”

　　小學六年級，學校第一次考音樂，吳金燕倒數第二個唱，卻考

[1] [2] [3] [4] 下一頁